
Christ & Welt

Fo
to

: M
ar

ku
s 

H
in

tz
en

 fü
r 

Z
EI

T
 C

hr
is

t&
W

el
t

»Ich könnte mir eine 
Bischöfin Sattler 

ganz hervorragend 
vorstellen«

Der Bischof und die Professorin: 
Gemeinsam kämpfen Peter Kohlgraf 

und Dorothea Sattler für die 
Gleichberechtigung der Frauen  

in ihrer Kirche. Wie knackt  
man römischen Beton?  

 INTERVIEW VON GEORG LÖWISCH,  

FOTOS VON MARKUS HINTZEN

Christ&Welt: Frau Professor Sattler, Herr Bischof 
Kohlgraf, für Sie muss die Bibel in besonderem 
Maße das Buch der Bücher sein. Lassen Sie uns 
trotzdem mit einem anderen Buch beginnen, dem 
Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland: Ar-
tikel drei verbietet die Diskriminierung aufgrund 
des Geschlechts: »Männer und Frauen sind gleich-
berechtigt.« Warum hält sich die katholische Kirche 
in Deutschland daran nicht?
Peter Kohlgraf: Die Verfassung garantiert auch die 
Religionsfreiheit. Religionsgemeinschaften haben 
das Recht, ihr religiöses Leben zu gestalten. Wie 
man Diskriminierung definiert, wird auch in der 
Kirche ganz unterschiedlich gesehen. Aber dass das 
von vielen Frauen als diskriminierend empfunden 
wird, kann ich tatsächlich auch mit vielen from-
men Sätzen nicht wegdiskutieren.
C&W: Empfunden wird? Die katholische Kirche 
diskriminiert Frauen, weil die nicht dürfen, was 
Männer dürfen. Zum Beispiel Priesterin werden 
oder Bischöfin.
Dorothea Sattler: Ich halte den Begriff »Diskrimi-
nierung« in unserem Zusammenhang nicht allein 
für zielführend. In der römisch-katholischen Kir-
che ringen wir mit Bibel und Tradition um die an-
gemessene Rolle von Frauen. Da kommen wir mit 
dem deutschen Grundgesetz nicht zu einer Argu-
mentation, die in der Weltkirche überzeugt. Wir 
müssen theologische Argumente vorlegen, um die 
volle Teilhabe von Frauen an den Diensten und 
Ämtern in der Kirche zu erreichen. Solche Argu-
mente gibt es auch.
C&W: Ihre Kirche steckt doch gerade in der 
Schwierigkeit, dass sie in der Bundesrepublik  
immer weniger verstanden wird. Begründungs-
pflichtig ist hier schon längst nicht mehr die 
Gleichberechtigung, sondern warum Menschen 
aufgrund des Geschlechts ein Weg versperrt wird.
Sattler: Wir argumentieren innerhalb der Kirche 
dann schon auch mit der Geschlechtergerechtig-
keit. Das unterstützt sehr die Dringlichkeit der 
Frage, auf die es eine theologische Antwort 
braucht.
Kohlgraf: Mit dem Argument, etwas würde von 
der Gesellschaft nicht verstanden, bin ich vorsich-
tig. Denn damit würden wir uns andere Kernthe-
men des Glaubens kaputt schießen. Wer versteht 
Jesu Tod am Kreuz? Wer versteht Auferstehung?
C&W: Sind nicht theologisch alle Getauften gleich?
Sattler: Auf der Ebene der Würde, die uns Frauen 
in der Schöpfung geschenkt worden ist, sind wir 
gleich. Das kann dennoch bedeuten, dass es in der 
Verkündigung des Glaubens unterschiedliche Rol-
len gibt. Auch in den evangelischen Kirchen ist es 
erst seit einigen Jahrzehnten so, dass Frauen alle 
Dienste und Ämter übernehmen dürfen. Im Blick 
auf die Rolle von Frauen in der Öffentlichkeit ha-
ben die Kirchen – zuerst die evangelischen – im 
letzten Jahrhundert sehr viel dazugelernt. Unser 
Menschenbild und die Geschlechterrollen haben 
sich verändert – aus guten Gründen. Gegen Er-
fahrungen lässt sich nicht argumentieren: Frauen 
können leiten und ihr Wort machen.
C&W: Wie ist es theologisch überhaupt begründet, 
dass Frauen nicht das Gleiche dürfen wie Männer?
Kohlgraf: Es gibt zwei klassische Argumente. Das 
eine ist die Berufung von Männern in das Amt der 
Apostel, der zwölf Männer, die Jesus begleiteten. 
Die kirchlichen Ämter stehen demnach in der 
Nachfolge der Apostel. Dann die Geschlechter-
typologie Braut und Bräutigam. Die Kirche ist die 
Braut und der geweihte Amtsträger, der Priester 
oder der Bischof, repräsentiert Christus, den Bräu-
tigam, den Mann. Aus einer Stelle aus dem Brief 
von Paulus an die Epheser ist diese Begründung 
entstanden.
C&W: Sind Sie davon überzeugt?
Kohlgraf: Es gibt auch andere theologische Be-
gründungen, die den Zugang von Frauen zu 
Diensten und Ämtern möglich machen würden. 
Nur haben sie sich nicht durchgesetzt. Papst Jo-
hannes Paul II. hat 1994 die genannten Argumen-
te starkgemacht. Aber es ist gerade die Leistung des 
Grundtextes, den Bischöfe und Laien im Herbst 
auf der Synodalversammlung in Frankfurt be-
schlossen haben, andere Argumente herauszuar-
beiten. Ich werbe für dieses Papier. Es gibt im 
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Neuen Testament genügend Zugänge, mit denen 
sich die Öffnung der Weiheämter für Frauen be-
gründen ließe.
C&W: Welche Argumente überzeugen Sie von  
einer Frauenordination? 
Kohlgraf: Wenn ich ins Neue Testament schaue, 
ist das die Zeugenschaft für die Auferstehung. Ma-
ria Magdalena zum Beispiel, die auch Papst Fran-
ziskus als Apostelin bezeichnet. Sie tritt als erste 
Zeugin der Auferstehung vor die Jünger. Diese 
Spur sollte man weiterverfolgen. Ein Argument ist 
auch der paulinische Gedanke: Es gibt nicht mehr 
männlich und weiblich, ihr seid alle einer in Chris-
tus. Und es gibt Bildreden im Neuen Testament 
vom Leib, die nicht geschlechtsspezifisch definiert 
werden.
C&W: Ich komme noch einmal mit der Bundes-
republik. Dort können heute auch zwei Männer 
Braut und Bräutigam werden. Oder zwei Frauen. 
Wird dadurch der Rechtfertigungsdruck auf die 
Kirche noch höher?
Sattler: Die Rede von Braut und Bräutigam ver-
steht die Glaubenskongregation 1976 als Bild, als 
Metapher. Gemeint ist die Qualität der treuen 
Beziehung zwischen Braut und Bräutigam. Auf 
Liebe und Barmherzigkeit kommt es an in jeder 
Beziehung. Die Kirche, die Braut, besteht jedoch 
zum Glück aus Männern und Frauen. Auch Män-
ner sind Teil der Braut Kirche. Warum soll dann 
der Bräutigam, Jesus Christus, auf der metaphori-
schen Ebene nicht auch von Frauen repräsentiert 
werden?
C&W: Herr Kohlgraf, würden Sie sagen: Von den 
theologischen Argumenten gegen die Frauenordina-
tion sind Sie nicht mehr überzeugt?
Kohlgraf: Ich nehme wahr, dass die beiden Argu-
mente – das apostolische und das Bild von Braut 
und Bräutigam – schnell ausgehebelt werden kön-
nen. Wenn gesagt wird: »Jesus beruft zwölf Män-
ner«, muss man bedenken: Die Entwicklung der 
frühchristlichen Bewegungen vollzog sich diffe-
renzierter. In den ersten Jahrzehnten der Kirche 
haben nicht nur Männerriegen Ämter und Diens-
te ausgeübt.
Sattler: Das ist wichtig: auf die Anfangszeit der 
Christinnen und Christen zu schauen. Apostel 
und Apostelin ist in den Briefen des Paulus, wer 
den auferstandenen Jesus Christus verkündet. 
Deswegen grüßt er im Brief an die Gemeinde von 
Rom auch im Schlusswort die Apostelin Junia. Sie 
hat einen Namen. Sie war bekannt.
C&W: Ich habe gelesen, dass in der Theologie  
gestritten wurde, ob Junia ein Frauenname ist.
Sattler: Da sind wir heute sicher. Die textkritischen 
Ausgaben des Neuen Testaments belegen, dass die 
spätere Umformung des Namens in »Junias« von 
Interessen geleitet war. Das zeigt: Es gab von frü-
hester Zeit Bestrebungen, nur Männer als Apostel 
zu bezeichnen. Offenkundig gab es einen Streit 
darum, weil es ungewöhnlich war, wenn in den 
paulinischen Gemeinden Frauen die Rolle der Ge-
meindeleiterin übernommen haben. Wichtig ist 
es, bei Paulus auf die Charismen zu schauen, auf 
die Begabungen. Paulus dachte: Wir haben wenig 
Zeit, bis der Herr wiederkommt. Daher brauchen 
wir alle Kräfte und alle Begabungen, um glaub-
würdig das österliche Evangelium zu verkündigen.
C&W: Ziehen Sie die Parallele zu den frühen 
Christen auch, wenn es um die Wirklichkeit der 
Katholikinnen und Katholiken heute in Deutsch-
land geht? Sind sie mittlerweile eine Minderheit, 
die zu kämpfen hat, umstritten ist und alle Kräfte 
fördern muss, die sie kriegen kann?
Sattler: Ja, in der Situation heute ist es sehr wich-
tig, die besten Begabungen zur Verfügung zu ha-
ben für die Dienste und Ämter in der Kirche. Wir 
schauen aber nicht nur deshalb auf die Begabun-
gen der Frauen, weil zu wenige Männer Priester 
werden wollen. Es bräuchte vielmehr andere 
Gründe, begabte, theologisch ausgebildete Frauen 
nicht wirken zu lassen. Je mehr Zeugnis geben, 
umso besser. Die römisch-katholische Kirche muss 
sich vor Gott rechtfertigen, wenn sie die Charis-
men der Frauen nicht für die Verkündigung des 
Evangeliums einsetzt.

W O C H E N Z E I T U N G  F Ü R  G L A U B E ,  G E I S T ,  G E S E L L S C H A F T

Fortsetzung auf Seite 2

8
16.  FEBRUAR 2023



Kohlgraf: Ich war kürzlich in einer katholischen 
Schule zu Besuch. Wir sind zu den vorgesehenen 
Themen nicht mehr gekommen, weil wir uns die 
Köpfe heißgeredet haben. Ich war der Vertreter ei-
ner Diskriminierungsgemeinschaft, die Schülerin-
nen waren die Streiterinnen für die Gerechtigkeit. 
Das Argument von Braut und Bräutigam haben sie 
in wenigen Sätzen entkräftet. Da konnte ich dann 
auch nicht mehr so wahnsinnig viel sagen. Als ich 
im Herbst in Rom war, habe ich davon erzählt. Wir 
verhindern die Verkündigung des Auferstandenen, 
indem wir uns in der Frauenfrage verkrallen. Die 
mangelnde Geschlechtergerechtigkeit versperrt den 
Weg zum Kern unserer Botschaft.
C&W: Haben Sie das auch dem Papst gesagt?
Kohlgraf: Ja, das habe ich dem Papst gesagt. Nicht 
erst vergangenes Jahr, sondern im Vieraugen-
gespräch, nachdem ich 2021 Vorsitzender der Pasto-
ralkommission der Bischofskonferenz wurde. Wir 
wollen nicht wie eine Dampfwalze durch die Welt-
kirche rollen. Es geht darum, tiefer gehende Ein-
sichten zusammenzubringen. Das Papier des Syno-
dalen Weges zu Frauen in Diensten und Ämtern hat 
auch deshalb eine Mehrheit gefunden, weil fast alle 
gesehen haben: Das sind Fragen, die in der Weltkir-
che an vielen Ecken auftauchen. Wir müssen da ran.
C&W: Was war Ihr wichtigstes Argument  
gegenüber Franziskus?
Kohlgraf: Meine Botschaft war es, ihm zu sagen: 
Das Bild des Synodalen Weges als kirchenspalteri-
sche Bewegung entspricht nicht meiner Erfah-
rung. Es sind ernsthafte Gespräche, die auch mei-
nen Blick geweitet haben.
C&W: Herr Kohlgraf, können Sie sich vorstellen, 
dass Sie hier nur als Professor säßen und Frau Satt-
ler als Bischöfin?
Kohlgraf: Ich könnte mir eine Bischöfin Sattler ganz 
hervorragend vorstellen, wenn das weltkirchlich gut 
geregelt wäre. Umgekehrt könnte ich auch etwas mit 
meinem Leben anfangen, wenn ich nicht Bischof 
wäre. Es wäre für mich natürlich erst mal ein unge-
wohnter Gedanke, für Frau Sattler vielleicht auch.
C&W: Frau Sattler, würden Sie den Job übernehmen?
Sattler: In einer anderen Lebensphase wäre ich of-
fen dafür. Ich verkündige sehr gerne das Wort Got-
tes. Und das Zweite Vatikanische Konzil sieht das 
als primäre Aufgabe der Bischöfe an. Ich könnte 
mir auch vorstellen, die nötigen Kompetenzen zu 
erwerben. Ich müsste mich natürlich prüfen und 
geprüft werden, ob ich zur Bischöfin berufen bin.
C&W: Deutschlandweit wollen Sie und andere  
einen Synodalen Rat schaffen, in dem die Bischöfe 
die Laien einbeziehen, um die katholische Kirche 
in Deutschland zu lenken. Dafür bekommen Sie 
schneidenden Gegenwind. Die drei wichtigsten  
römischen Kardinäle haben es in einem Brief  
untersagt, und zwar im Namen des Papstes.
Kohlgraf: Niemand kratzt an der bischöflichen 
Verantwortung. Aber ich muss doch kompetente 
Menschen mit einbinden können in die Entschei-
dungsprozesse. Wir müssen die Leitungsfragen 
auch mal von sakramentalen Fragen abkoppeln.
C&W: In Mainz haben Sie tatsächlich damit be-
gonnen. Sie haben erstmals eine Frau in die Spitze 
des Bistums berufen, sie heißt Stephanie Rieth und 
ist Bevollmächtigte des Generalvikars.
Kohlgraf: Wir machen die Erfahrung, dass es die 
Kultur verändert, wenn Leitung mit einem Vier-
augenprinzip stattfindet. Frau Rieth vertritt auch 
mich als Bischof. In anderen Bistümern gibt es eine 
Amtschefin. Wenn ich das in München richtig ver-
standen habe, ist der Generalvikar für die pastoralen 
Dezernate zuständig und die Amtschefin für Bau 

oder Finanzen. Diese Trennung von Theologie und 
Management wollten wir bewusst nicht so haben. 
Operative Fragen sind immer mit pastoralen Fragen 
verknüpft. Deshalb war mir wichtig, dass Frau 
Rieth Theologin ist. Sie leitet auch das Zentral-
dezernat und hat den Blick auf das Gesamte.
C&W: Ist sie wie Bischof und Generalvikar  
»Ordinarius«? So heißt in einem Bistum die  
kirchenrechtliche Leitungsinstanz.
Kohlgraf: Ja, sie ist Teil des Ordinarius. Das wurde 
sehr positiv aufgenommen, für manche ist es ein 
Lernprozess. Sie verantwortet den Bereich der Miss-
brauchsaufarbeitung mit Engagement, Empathie und 
Entscheidungsstärke. Und dabei steht sie auch für 
mich. Umgekehrt habe ich voll hinter ihr zu stehen.
Sattler: Wir haben diese Linie auch immer verfolgt 
beim Synodalen Weg: Möglichkeiten zu stärken, 
Frauen in der Leitung Verantwortung zu geben, 
wo das jetzt schon geht. Für viele Gemeinden ist 
das gewöhnungsbedürftig. Wenn Frauen in der 
Leitung des Bistums oder auf regionaler Ebene 
sind, stärkt das die Argumentation insgesamt.
C&W: Der Papst lässt ein Ressort im Vatikan, das 
Dikasterium für Entwicklung, neuerdings von  
einer Frau leiten – vorher war so eine Position Kle-
rikern vorbehalten. Was spricht eigentlich gegen 
eine Kardinälin?
Kohlgraf: Im Kirchenrecht ist die Erhebung zum 
Kardinal an die Priesterweihe gebunden.
Sattler: Die Frage kam auf, weil Kardinalsein anders 
als Priester oder Bischof kein Weiheamt ist. Deshalb 
gibt es keine zwingende theologische Bindung, auch 
wenn das Kirchenrecht die Weihe vorsieht und den 
Kardinalstitel damit Männern vorbehält. Aber das 
Kirchenrecht kann man ändern. Nur halte ich das 
für eine Einzelfrage. Ich wünsche mir die volle Teil-

habe der Frauen an Diensten und Ämtern. Wenn 
das kommt, wird es auch Kardinälinnen geben.
C&W: Welche Aufgaben wünschen Sie sich für 
Frauen, die bisher geweihten Männern vorbehalten 
sind?
Sattler: Die Frau wird vom Vorsitz bei der Feier 
der Eucharistie ausgeschlossen. Wer darf dabei 
Christus repräsentieren? Es handelt sich jedoch ei-
gentlich nicht um ein Schauspiel – die Wand-
lungsworte sind Teil einer Erzählung im Rahmen 
eines Gebets. Das muss theologisch gut bedacht 
werden. Und dann haben wir zu unterscheiden 
zwischen den Aufgaben von Priestern und Bischö-
fen auf der einen Seite und von Diakonen auf der 
anderen Seite.
C&W: Was versprechen Sie sich, wenn Frauen die 
Weihe zur Diakonin erlaubt würde?

Sattler: Ich erhoffe mir erst mal eine höhere Wert-
schätzung des diakonischen Wesens der Kirche ins-
gesamt. Die Kirche verkündigt nicht nur das Evan-
gelium oder feiert die Liturgie, sie handelt auch dia-
konisch, tut einen Dienst am Menschen. Die Tradi-
tion ist hier anders. Quellen belegen, dass Frauen 
früh als Diakonin tätig waren, sie haben erwachsene 
Frauen katechetisch in ihren Häusern unterrichtet, 
die dann als Erwachsene unbekleidet getauft wur-
den. Frauen haben lange diesen Dienst getan.
C&W: Diakonin ist die unterste Stufe eines  
Weiheamtes.
Sattler: Das Stufenmodell ist bei vielen im Kopf. 
Aber das neutestamentliche Modell sieht sie direkt 
dem Bischof zugeordnet. Auch die Priester sind 
dem Bischof zugeordnet. Im Amt des Diakons wird 
Christus repräsentiert in seiner Hingabe für die Ar-
men und die Kranken. Beim Priester ist das nur ein 
Teil der Aufgabe, beim Diakon die Hauptaufgabe.
C&W: Was würde eine Diakonin, wenn es sie 

gäbe, von einer Pastoral-
referentin unterscheiden?
Kohlgraf: Die Pastoralrefe-
rentin ist eine voll ausgebilde-
te Theologin, die vom Bischof 
in einen Dienst gesendet wird. 
Sie gibt zum Beispiel Religi-
onsunterricht, betreut die 
Kommunionkinder, feiert 
Wortgottesdienste. Die Dia-
kone müssen zurzeit kein vol-
les Theologiestudium haben. 
Die meisten kommen aus ei-

nem anderen Beruf, wollen aber das tun, was Jesus 
getan hat: Menschen helfen. Sie können anders als 
Priester verheiratet sein. Die Ehefrau des Diakons 
wird in die Weihe sogar einbezogen und gefragt, ob 
sie dieses Leben will. Wenn das Diakonat geöffnet 
und aufgewertet würde, ergäbe sich wahrscheinlich 
noch einmal eine neue Aufgabenbeschreibung. Viel-
leicht kommen wir in der Weltsynode auf andere 
Ideen für Dienste und Ämter in der Kirche. Für die 
bräuchte es dann womöglich auch eine Weihe.
C&W: Etwas ganz Neues?
Sattler: Oder etwas lange Vergessenes. Nehmen 
wir Menschen in ihrer Lebensnot, die meinen 
nicht mehr leben zu können, in schweren Krank-
heiten, in Depressionen: Für sie braucht es die Be-
gleitung. Da könnte man an die ursprüngliche 
Bedeutung von Diakonie anknüpfen.
Kohlgraf: Im Neuen Testament werden Ämter ge-
nannt, die dann verschwunden sind. Das Prophe-
tenamt zum Beispiel ist ein eigenständiger Ge-
meindedienst.
C&W: Was tut ein Prophet oder eine Prophetin?
Kohlgraf: Das ist jemand, der gesellschaftspolitisch 
aktiv ist und in die Gesellschaft hineinstrahlt. Eine 
Prophetin oder ein Prophet würde die kirchlichen 
Mauern verlassen. So jemand würde Gerechtig-
keitsthemen ansprechen. Wenn ich an unsere Be-
triebsseelsorge denken: Die gehen dorthin, wo 
Not ist und nehmen auch politisch Stellung.
Sattler: Eine Prophetin oder ein Prophet erinnert 
an Gottes Wirken – um der Zukunft willen. Gera-
de Ihr Dienst als Journalist ist doch ein propheti-
scher Dienst. Sie kennen die gesellschaftlichen 
Erwartungen, stellen den Bezug her, benennen 
Orte der Ungerechtigkeit.
C&W: Ich?

Sattler: Propheten sind Redegestalten, die die rich-
tigen Worte finden, um aufzurütteln.
C&W: Das ist sehr freundlich, aber ich bin evange-
lisch. Dann müsste ich katholisch werden.
Kohlgraf: Bevor ich Sie zum Propheten weihe, 
müsste es erst mal dieses Weiheamt geben. Aber 
nicht jeder Dienst braucht die Weihe. Da gibt es eine 
sehr direkte Berufung durch den lieben Gott selber. 
Und es wäre eine prophetische Aufgabe, den Bischof 
zu rütteln und zu schütteln, dass der aufwacht.
C&W: Wir geben uns auch ganz journalistisch 
größte Mühe mit dem Rütteln.
Kohlgraf: Es gibt ja auch Fremdprophetie. Neh-
men Sie die Missbrauchsaufarbeitung. Man kann 
immer noch Kritik üben, wir machen Fehler. Aber 
wir wären nicht so weit, wenn es nicht die prophe-
tischen Stimmen von außen gegeben hätte.

C&W: Beim Katholikentag in Stuttgart habe ich 
einen bewegenden Gottesdienst in der Kirche St. 
Georg besucht. Er hieß »Brot und Rosen«. Frauen 
haben den Gottesdienst geleitet, sie haben gelesen 
und gepredigt. Auch Brot wurde herumgereicht, 
wenn auch kein gewandeltes. Es war keine Eucha-
ristie, sondern ein sogenanntes Agapemahl.  
Dennoch hatte ich nicht den Eindruck, dass den  
Gläubigen im Raum so viel fehlte. Ist so ein  
Frauengottesdienst auch im Bistum Mainz drin?
Kohlgraf: Wir hatten neulich sogar im Dom einen 
Gottesdienst, den Frauen gestaltet haben. Da gab 
es hinterher ein Agapemahl. Wir müssen stärker 

klarkriegen, dass Christus in verschiedenen liturgi-
schen Formen gegenwärtig ist. Christus ist im 
Wort, Christus ist in der Gemeinde, Christus ist in 
der Eucharistie. Jede dieser Formen hat eine eigene 
Wertigkeit. Deshalb finde ich so einen von Frauen 
gestalteten Gottesdienst hervorragend.
Sattler: Die Sorge allein um die Feier der Eucharis-
tie kann nicht die Zukunft sein. Sie ist die Mitte 
des gottesdienstlichen Handelns. Aber alle Zei-
chen, alle Handlungen, die dort hinführen, müs-
sen willkommen sein.
C&W: 1963 hat Johannes XXIII. in der Enzyklika 
»Pacem in terris« unter der Überschrift »Recht auf 
freie Wahl des Lebensstandes« die Gleichberechti-
gung von Mann und Frau festgestellt: »Darüber hi-
naus haben die Menschen das unantastbare Recht, 

jenen Lebensstand zu wählen, den sie für gut hal-
ten, das heißt also, entweder eine Familie zu grün-
den ... oder das Priestertum oder den Ordensstand 
zu ergreifen.« War die römisch-katholische Kirche 
an diesem Punkt schon mal nah dran?
Kohlgraf: Johannes XXIII. hat die Frage nach der 
Rolle der Frau als eines der großen Zeichen der 
Zeit beschrieben. Trotzdem war er ein sehr tradi-
tionell denkender Mensch. Deshalb hätte ich bei 
ihm so meine Zweifel, ob er die heutigen Frage-
stellungen im Blick hatte.
Sattler: Das hatte er sicher nicht. Johannes XXIII. 
hat aber zu Beginn des Zweiten Vatikanischen 
Konzils viel dazu beigetragen, dass Frauen präsen-
ter wurden. Erst die Entwicklung in der anglika-
nischen Kirche hat bewirkt, dass man in der rö-
misch-katholischen Kirche darüber nachgedacht 
hat, ob es nicht beispielsweise Diakoninnen geben 
sollte. Das beginnt Ende der Sechziger-, Anfang 
der Siebzigerjahre. Auch die evangelischen Landes-
kirchen in Deutschland haben erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg nach und nach Pfarrerinnen 
ordiniert. Seitdem ist die römisch-katholische Kir-
che von den reformatorischen Kirchen herausge-
fordert. Sie fragt sich: Sollen wir das auch tun, 
wenn um uns herum Kirchen Frauen ordinieren?
C&W: Im 20. Jahrhundert formierte sich die 
Frauenbewegung stark. Frauen bekamen das 
Wahlrecht, Frauen erkämpften sich den Weg  
in neue Berufe, Frauen wandten sich gegen die 
Ungleichheit.
Sattler: Deshalb hat die Glaubenskongregation 
1976 unter Papst Paul VI. ein Schreiben veröffent-
licht, das »Inter insigniores« heißt – »Unter den 
Zeichen der heutigen Zeit«. Die Veränderung der 
Rolle der Frau war damals deutlich spürbar. Die Ar-
gumentation geht jedoch so: Jesus habe der Frau 
eine besondere Bedeutung gegeben, aber habe die 
Frauen bewusst aus dem Kreis der zwölf Apostel 
ausgeschlossen. Das wird zum Gegenargument ge-
gen die Frauenordination. Die Glaubenskongregati-
on argumentiert so: Obwohl wir gegenwärtig mer-
ken, dass sich die Stellung der Frau verändert, müs-
sen wir dem Willen Gottes folgen. Der wird erkenn-
bar in der Wahl von Männern in den Zwölferkreis. 
Diese Linie greift Johannes Paul II. dann 1994 auf.
C&W: 1994 schreibt Johannes Paul II. in einem 
Schreiben an die Bischöfe seiner Kirche, die Pries-
terweihe sei Männern vorbehalten. Die Gläubigen 
hätten sich nun endgültig an diese Entscheidung  
zu halten. Wie kommt es dazu, dass der Papst da 
einen Betonsarkophag über diese Frage legt?
Kohlgraf: Sein Standpunkt war: Selbst wenn er 
wollte, hätte er nicht das Recht dazu, Frauen wei-
hen zu lassen. Weil Jesus durch seine Wahl der 
zwölf Männer zu Aposteln eine Grundlinie des 
kirchlichen Amtes festgelegt habe.
C&W: Heißt endgültig endgültig?
Sattler: Darum wird gestritten. Im Grundtext 
des Synodalen Wegs weisen wir darauf hin, dass 
das Schreiben von Johannes Paul II. nicht die 
formale Struktur hat, die nötig wäre, um einen 
endgültigen Beschluss zu fassen. Er verwendet 
Worte, die in die Nähe gehen. Aber er beruft sich 
nicht mit den notwendigen Formen auf seine 
Autorität als Bischof von Rom. Ich halte das 
Schreiben von Johannes Paul II.  dogmatisch 
nicht für letztverbindlich.

Kohlgraf: Man kann es allerdings auch anders le-
sen und sagen: Das ist biblisch so klar, dass es keine 
päpstliche Lehrdefinition braucht. Wie auch die 
Auferstehung nicht päpstlich definiert wurde. 
Aber wenn ich merke: So eindeutig ist es in der 
Bibel eben doch nicht, werde ich mir die Begrün-
dung noch mal anschauen müssen.
C&W: Als Bischof haben Sie auch gehorsam zu 
sein. Dürfen Sie auf den Beton klopfen? Oder ihn 
sogar sprengen?
Kohlgraf: Ich bin gehorsam. Ich setze hier keinen 
umstürzlerischen oder kirchenspalterischen Akt. 
Obwohl es diese Erwartung gibt. Ohne Zustim-
mung weihe ich nicht einfach Frauen.
C&W: Sonst wären Sie automatisch exkommuni-
ziert und damit raus aus der Kirche. 

Kohlgraf: Das nützt niemandem. Es braucht ein 
Gespräch, die Offenheit. Wenn ich die Dynamik 
anschaue nach dem Tod von Papst Benedikt, sieht 
man, mit welchen Widerständen auch eine Welt-
synode zu kämpfen hat. Wir sehen eine bestimmte 
Nervosität, die wiederum zeigt: Hier ist Dynamik 
drin. Ich sehe keine schnelle Lösung in der Frauen-
frage. Aber in der Kirche gilt auch: Sag niemals nie.
C&W: Drei der wichtigsten Kardinäle haben  
in dem Brief das andere Projekt des deutschen  
Reformprojekts untersagt, einen Synodalen Rat. 
Rom sagt sehr deutlich: Nie.
Kohlgraf: Kulturveränderungen machen Angst, 
weil sie an alten Bildern rühren. Am Ende wer-
de ich als Bischof von Mainz mein Amt wahr-
nehmen, im Gehorsam. Aber Gehorsam heißt 
auch, Fragen stellen zu dürfen. Und mit Über-
raschungen zu rechnen, auch das ist eine Ge-
horsamshaltung.
C&W: Frau Sattler, was ist Ihre Strategie, um den 
Beton zu knacken?
Sattler: Meine Strategie ist es, mit der theologi-
schen Argumentation zu überzeugen. Und zwar in 
hoher bibelexegetischer und historischer Qualität, 
auch mit Blick auf Praxis und Erfahrung. Die 
Theologie hat viele Erkenntnisquellen. Ich will sie 
ausschöpfen.
C&W: Eine Kritik auch innerhalb des deutschen 
kirchlichen Reformprozesses ist: Was wollen Sie mit 
Ihren Argumenten? Das letzte Wort ist längst ge-
sprochen.
Sattler: Das gab es in der Kirchengeschichte schon 
mehrfach. Nur hat sich gezeigt, dass eine Lehr-
meinung, die sich gegen die theologische Argu-
mentation behaupten will, sich am Ende nicht 
halten kann – ob das bei Religionsfreiheit war, 
der Evolutionslehre oder der Sklaverei. Andere 
kritische Stimmen wenden ein: Die theologische 
Argumentation braucht viel zu lange, sie wird 
vielleicht nicht gehört. Da würde ich sagen: Das 
können sich die Verantwortlichen in Rom nicht 
mehr leisten, in der ganzen Weltkirche nicht. Es 
geht einfach nicht mehr, nur zu sanktionieren 
oder Debatten zu beenden. Die dritte Gegenrede, 
die wir hören, ist: Frauen in Weiheämtern ist das 
falsche Thema, weil es in Christus weder Frau 
noch Mann gibt.
C&W: Diese Sicht kommt von Menschen, die das 
binäre Konzept von Mann und Frau gleich ganz 
ablehnen.
Sattler: Ja, das hat mich überrascht. Sie sagen: 
Frauen in Diensten und Ämtern ist das falsche 
Thema. Eure Argumentation ist von vorgestern. 
Wir können uns nicht mehr in der binären Sicht 
von Frau und Mann wiederfinden. Wir haben ge-
sagt: Wenn eine Frau ordiniert werden kann, dann 
ist die Gesamtheit der Menschen gemeint.
C&W: Bevor Rom davon abgeht, dass es Mann 
und Frau gibt, wird erst einmal eine Päpstin ge-
wählt, oder?
Kohlgraf: Die Zweipoligkeit der Geschlechter 
muss man nicht komplett aufgeben. Und man 
kann trotzdem akzeptieren, dass sich nicht alle 
Menschen darin wiederfinden.
C&W: Könnten Sie eine non-binäre Person zum 
Priester weihen?
Kohlgraf: Das würde im heutigen Verständnis der 
Christus-Repräsentanz auch nicht funktionieren.
C&W: Auf was setzen Sie beide? Wollen Sie den 
Beton durch langwierige Arbeit lockern? Oder  
erhoffen Sie sich einen Mauerfall-Moment, eine 
Dynamik, die niemand vorhergesagt hat?
Sattler: Ich setze auf beides: stetige Veränderung 
durch wachsende Teilhabe von Frauen an allen 
Aufgaben in der Kirche. Aber auch Kulminations-
punkte wie die Weltbischofssynode sind wichtig. 
Es kommt auch auf Personen an. Ich nehme auch 
die offenen Fragen rund um die Neubesetzung des 
Amts des Präfekten der Glaubenskongregation 
wahr. Es ist noch nicht klar, wer das wird. Aber ich 
könnte mir dort Menschen vorstellen, die Prozesse 
begleiten möchten.
Kohlgraf: Auch in Rom hängt es an Personen, ja 
klar. Natürlich ist die Rolle des Präfekten der 
Glaubenskongregation eine andere als die einer 
Theologieprofessorin. Und ich finde es auch nicht 
schlimm, dass Rom Position bezieht. Aber ich 
möchte auch sagen, dass Kurie nicht gleich Kurie 
ist. Ich habe in Rom gesagt: Wir bleiben selbstver-
ständlich katholisch in Deutschland. Ein Kardinal 
hat mich zur Seite genommen und gesagt: Geht 
euren Weg, macht das. Wir sind nicht nur Beton 
und Zement begegnet.
C&W: Es könnte dennoch sein, dass Sie viel Arbeit 
in den Prozess stecken und am Ende sagt der Papst: 
Sorry, Leute, das läuft einfach nicht. Warum las-
sen Sie sich auf den Synodalen Weg überhaupt ein, 
Frau Sattler, und erheben nicht lieber von außen 
Forderungen wie die Bewegung Maria 2.0?
Sattler: Weil ich keine Spaltung der römisch-ka-
tholischen Kirche will, sondern zu einem Ergebnis 
kommen möchte, das die Chance hat, gehört zu 
werden.
C&W: Rechnen Sie mit einem Mauerfall-Moment, 
Herr Kohlgraf?
Kohlgraf: Das Bild vom Mauerfall gefällt mir inso-
fern nicht, weil wir in der Kirche nicht in einer 
Diktatur leben.
C&W: Immerhin ist es ein autoritäres System.
Kohlgraf: Danke, dass Sie trotzdem mit mir ge-
sprochen haben. (lacht) Ich erlebe nicht, dass 
ich als Bischof permanent als Diktator gesehen 
werde. Menschen sagen ihre Meinung. Priester 
werden nicht abgemahnt, wenn sie kritisch 
sind. Und auch mein Gehorsam heißt nicht, 
nur Sätze nachzubeten. Die Reden der beiden 
Kardinäle nach unserem Besuch in Rom waren 
ja nachzulesen. Wenn es dort heißt, alles zu Se-
xualität findet ihr im Katechismus, da frage ich 
mich, warum wir überhaupt noch Theologie 
studieren müssen. Theologie hat einen wissen-
schaftlichen Anspruch und lebt vom akademi-
schen Disput. Und ist nicht ein Auswendigler-
nen von Sätzen.

»Die mangelnde  
Geschlechtergerechtigkeit versperrt 

den Weg zum Kern unserer  
Botschaft.« 

Peter Kohlgraf

»Ich halte das Schreiben  
von Johannes Paul II. dogmatisch 

nicht für letztverbindlich.« 
Dorothea Sattler
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C&W 3

Op die Freiheit!
Donnerstag, elf  Uhr elf, Alter Markt – von da an umarmt sich Köln im Karneval. Mädcher, Junge  

und d’r Herrjott sind unterwegs. Eine Liebeserklärung zum 200. Jubiläum VON CHRIST INA R IETZ

N
iemand trinkt gern 
morgens um halb 
elf Kölsch. Es muss 
aber sein. Wir Nar-
ren haben da eine 
Pflicht. Die Pflicht 
zum Exzess. Die 

Pflicht zum Regelverstoß. In anderen, in 
geliehenen Identitäten. »Wir machen das 
seit zweitausend Jahren«, singt der Köl-
ner in seinem Hang zu Übertreibung, 
Selbstüberschätzung und Feierwut. Ganz 
so lange gibt es den Karneval noch nicht, 
aber er ist, allen Ordnungsversuchen ver-
schiedenster weltlicher und geistlicher 
Autoritäten zum Trotz, eines immer ge-
blieben: Anarchie. Oft gegen den guten 
Anstand, gegen die eigene Gesundheit 
und, ja, die sonst üblichen Sitten.

Karneval ist sittenwidrig. Das kann 
ganz angenehm sein. Man muss es aber 
als Prämisse akzeptieren, sonst wird man 
im Karneval nicht glücklich und findet 
ihn sinnlos, eklig oder lächerlich. »Ent-
schuldigen Sie, dürfte ich vielleicht« ist 
als Phrase im Karneval unbekannt. Fried-
rich Nietzsche war sicher kein Karnevalist, aber er 
hat dem Karneval mal unfreiwillig ein immerwäh-
rendes Motto verliehen: Nichts ist wahr und alles ist 
erlaubt.

Man wird angefasst. Man wird gebützt. Man 
wird geschunkelt. Das ist nicht die Ausnahme, das 
ist üblich. Der Karneval ist nicht woke, er wird es 
nie sein. Das bedeutet überhaupt nicht, dass ein 
Nein nicht Nein hieße. Ein Nein heißt Nein. Wer 
aber eine Kneipe in Köln zu Karneval betritt, der 
erklärt sich dabei grundsätzlich einverstanden da-
mit, dass die anderen ihm oder ihr nahe kommen 
können. Das ist oft gar nicht anzüglich gemeint, 
das ist von Respekt getragen, so sind die Gepflo-
genheiten. Sie gelten auch für jeden gleicherma-
ßen. Darin ist Karneval egalitär. Stand, Klasse, Ge-
schlecht, Alter und andere Kategorien bürgerlichen 
Denkens sind obsolet. Sind stummgeschaltet. Der 
Sinn des Karnevals liegt in der großen verschwore-
nen Gemeinschaft, zu der ganz Köln jedes Jahr für 
eine knappe Woche wird. Für Außenstehende ist 
das womöglich schwer zu verstehen, doch wer es 
versucht, den werden die Rheinländer ewig lieben.

Die kölsche Mentalität ist etwas anders gelagert 
als die durchschnittlich bundesrepublikanische, 
eine Geschichte möge das für Nichtrheinländer 
illustrieren: Vor einigen Wochen gab es einen klei-
nen Skandal in Kölle, bloß unter umgekehrten 
Vorzeichen. Ein Hotel am Friesenplatz hatte auf 
ein Schild den Titel eines Karnevalsliedes geschrie-
ben: »Blootwoosch, Kölsch un e lecker Mädche!» 
Eine (man munkelt zugezogene) Anwohnerin be-
klagte sich in einer Mail an den Hotelier, dass 
diese Formulierung sexistisch und diskriminierend 
sei. Werden in dem Vers nicht Frauen mit Wurst-
waren und Bier gleichgesetzt? Die Kölnerinnen – 
wer sie kennt, den kann es nicht überraschen – 
regten sich darüber auf. Nicht über die Liedzeile, 
sondern über die Briefeschreiberin. Wir sind doch 
lecker Mädcher! Mir sin kölsche Mädcher, hann 
Spetzebötzjer an! Wir wollen das so! Um es mit 
einem Modebegriff zu sagen: Das ist female empo-
werment kölscher Art. Große Klappe seit 1823 e.V. 
Laut einer Umfrage der Zeitung »Express« waren 
96 Prozent der weiblichen Befragten für das Kar-
nevalslied und wollten es weiterhin singen. Angeb-
lich hat der Hotelier das Schild zwar abgeschraubt, 
aber auf ein neues einen anderen Songtitel ge-
schrieben: »Poppe, kaate, danze«. Was so viel heißt 
wie Tanzen, Kartenspielen und – ja.

Es ist möglich, dass man mit dem Karneval 
rheinischer Prägung aufgewachsen sein muss, um 
ihn bedingungslos lieben zu können. Menschen 

lieben ihn oder hassen ihn, dazwischen gibt es 
nichts. Das hat Gründe. Zurück zum Kölsch um 
halb elf. Wer in Köln am Weiberdonnerstagmor-
gen erwacht, überspringt das Frühstück und klei-
det sich in das sorgfältig vorbereitete Kostüm. Das 
dauert. Um elf Uhr elf muss man am Alter Markt 
sein, dem Epizentrum des Karnevals in der engen 
Altstadt nahe dem Rheinufer. Dort treten Bands 
auf, dort sind die Massen. Die Toilettenlage ist 
immer schwierig. War man sonst ein Büromensch? 
Trug man normalerweise im Alltag eine Uniform, 
eine Schürze, einen Arztkittel, einen Habit, einen 
Anzug? Fott domit, weg damit! Und verkleidet rein 
in die Straßenbahn, wenn man da noch reinkommt 
und sie überhaupt noch fährt, was im Tagesverlauf 
verunmöglicht werden wird durch feiernde Jecken 
auf den Straßen. Der Karneval findet in Köln nicht 
nur an einem Ort statt, sondern in jeder Kneipe, 
jedem Kiosk, auf jedem öffentlichen Platz. Nüch-
tern geht es fast gar nicht, das merkt man gleich. 
Deshalb auch schnell das erste Kölsch. Prost. Man 
fällt in der Altstadt aus der Bahn, man sucht seine 
Freunde. Alaaf, alaaf! Hätte man nicht doch das 
Bärchenkostüm wählen sollen, dann wäre einem 
jetzt nicht so kalt? Es dauert, bis man in Schwung 
kommt, Frohsinn auf Kommando ist gar nicht so 
leicht herzustellen. Doch schon bald erklingen die 
Lieder, die man so geliebt, die man so vermisst. 

S ie sind völlig unterkomplex. Man weiß 
das. Das macht es Fremden einfach, rein-
zukommen. Jawohl, Hamburger und Ber-
liner haben schon in Rekordzeit fünf bis 

zehn Karnevalslieder an einem Abend gelernt. Ein 
Kölner kennt sicher 100 bis 200 solcher Lieder aus-
wendig. Oder sogar mehr. Es liegen Schätze in 
diesen Liedern. »Häs de ens met uns jesunge, met 
all dä Mädcher un dä Junge, wees de immer wid-
derkumme.« »Ich bin Grieche, Türke, Jude, Mos-
lem un Buddhist, mir all, mir sin nur Minsche, 
vür’m Herrjott simmer glich.« Wir sind alle nur 
Menschen, vorm Herrgott sind wir gleich. Der 
kommt überhaupt oft vor, der ewige Vater: »Wenn 
wir Kölner singen, singt selbst der Herrgott mit – 
und mit dem Teufel um die Wette«. Met däm Dü-
vel öm de Wett. Es gibt auch einen fast philosophi-
schen, weisen und lebensklugen gesungenen Trink-
spruch: »Auf die Liebe und das Leben, auf die 
Freiheit und den Tod!« 

Nach einiger Zeit wird zum ersten Mal an 
diesem Donnerstag »Du ... (bes die Stadt)« von 
den Bläck Fööss, den kölschen Sangesjuwelen, 
erklingen. Die Menschen werden weinen. Wa-

rum weinen sie? Weil sie Köln lieben und diese 
Liebe jetzt besungen wird. Es ist eine emotionale 
Ansteckung, die den ganzen Alter Markt, Heu-
markt, Neumarkt, ganze Stadien erfassen kann. 
Ich musste immer dann besonders weinen, wenn 
ich gerade nicht in Köln wohnte und Karneval 
nur vorübergehend dort war. Karneval ist die 
Einheit von Ort und Zeit, die Einheit von Wol-
len und Sein.

Du bes die Stadt am Rhing, däm jraue Strom
Du bes verlieb’ en dinge staatse Dom 
Du bes en Jungfrau un en ahle Möhn
Du bes uns Mamm und du blievs iwich schön

Du bist verliebt in deinen stattlichen Dom. Du 
bleibst ewig schön, das ist wahr und gleichzeitig 
eine Lüge. Köln ist keine schöne Stadt. Seit dem 
Spätmittelalter nicht mehr. Das ist aber egal, Liebe 
macht ohnehin blind und wer die im Strahl kot-
zenden Alkoholopfer des Tages wegertragen kann, 
dem macht der Ebertplatz auch nichts mehr aus. 

Die Identifikation mit der Stadt geschieht, wäh-
rend man davon singt, das macht den Augenblick 
so stark. Es kommen Form und Inhalt über eins. 
Das ist sinnstiftend. Lokalpatriotismus ist ein zu 
lateinisches, zu trockenes und nüchternes Wort für 
dieses Phänomen. Es ist zu deskriptiv. Karneval ist 
der Moment, der ganz Gefühl zu werden vermag. 
Im Karneval identifiziert man sich mit einigen 
wahren und zutiefst menschlichen Prinzipien, da-
runter »mir stonn zesamme«, wir stehen zusam-
men, oder das so kölnische Gebot der größten 
Toleranz: Jeder Jeck ist anders. Man hört diesen 
Satz oft, wenn ein Kölner einen anderen nicht ver-
steht oder in einer Sache unterschiedlicher Mei-
nung ist. Dann wird mit den Schultern gezuckt, 
was will man machen, jeder Jeck ist halt anders!

So ist der Straßenkarneval. Er besteht aus Liebe 
und Gesetzlosigkeit – und halt aus deren Folgen. 
Vor 200 Jahren hatte man davon (mal wieder) ge-
nug. Das aufstrebende Bürgertum versuchte, die 
eigentlich unkontrollierbaren Feierlichkeiten vor 

Beginn der Fastenzeit zu institutionalisieren und 
zu zähmen. Das Festkomitee Kölner Karneval 
wurde gegründet, es feiert in diesem Jahr Jubilä-
um. Ab 1823 entstanden die großen Karnevalsge-
sellschaften, die feierlichen Sitzungen und der 
Rosenmontagszug, bei dem heutzutage rund 300 
Tonnen Kamelle geworfen werden. Diese Traditio-
nen kennt auch der nichtkölsche Fernsehzuschau-
er. Bis heute bestehen die alten Traditionskorps des 
Kölner Karnevals, vom Tanzmariechen abgesehen, 
nur aus Männern in engen Hosen. Die eleganten 
Uniformen trug man früher angeblich in satiri-
scher Absicht, um den preußischen – das Rhein-
land war 1815 an Preußen gegangen – Militaris-
mus zu parodieren. Wer allerdings je die orange 
gewandete Nippeser Bürgerwehr, also known as 
Appelsinenfunken, am Karnevalsdonnerstagmor-
gen die Neusser Straße hat runtermarschieren se-
hen, der weiß, dass die Parodie längst Geschichte 
ist und die Herrschaften ihre Offiziersränge doch 
sehr ernst nehmen. Auch der herrliche Aufnahme-
schwur der elitären Roten Funken, in dem der 

Kandidat gelobt, sich »den Mädchen zu verschrei-
ben« und dergleichen mehr, ist eben ein bei einem 
öffentlichen Appell geschworener Fahneneid. Iro-
nie hin oder her. 

Im Sitzungskarneval kommt auch die Hierar-
chie durch die Hintertür wieder in den Karneval 
und in den Gürzenich, in das ehrwürdige Ball-
haus der Stadt Köln, hinein. Bei der Prinzenpro-
klamation, einem Höhepunkt der Session, wird 
dort Frack getragen und die Sitzordnung muss 
das komplizierte Geklüngel der Kölner Honora-
tioren austarieren. Bis dato wurde zur Proklama-
tion natürlich auch der Erzbischof eingeladen, 
dieses Jahr nicht. Woelki ist im Missbrauchsskan-
dal seines Bistums zwar untergegangen, aber ob 
der Karneval dazu da sein sollte, Personen des öf-
fentlichen Lebens zu ächten? Gilt die Toleranz für 
den Kardinal nicht?

Die kölschen Frauen, sind, wie gesagt, tough. 
Sie lachen gern zu laut. Das Wort für eine gut aus-
sehende Frau in Köln lautet »Schuss«, kritisiert wird 

das von den Kölnerinnen nicht, sie ver-
wenden es selbst. In einem kanonisch ge-
wordenen Lied der Höhner singt man: 
»Dicke Mädchen haben schöne Namen, 
heißen Tosca, Rosa oder Carmen.« Als 
die Nord-Süd-Stadtbahn gebaut wurde, 
kamen drei fette Tunnelbohrer zum Ein-
satz, die Kölner nannten sie herzlich Tos-
ca, Rosa und Carmen. Kurz: Die Kölne-
rinnen brauchen keine Unterstützung ir-
gendeiner städtischen Institution, um ihr 
Selbstbewusstsein zu päppeln. Aber: Im 
förmlichen Karneval sind sie einfach un-
terrepräsentiert, dort herrschen die Her-
ren. Deren höchster ist der Präsident des 
Festkomitees, der fidele Bestatter Chris-
toph Kuckelkorn. In einem Podcast er-
klärte er kürzlich, ja, er könne sich auch 
eine Frau als Prinz im Kölner Dreigestirn 
vorstellen. Das ist eine großartige Idee. 
Schon seit etwa 200 Jahren ist das Drei-
gestirn in Sachen Crossdressing vorn da-
bei, hat einen Mann in Frauenkleidern, 
»Ihre Lieblichkeit«, die Jungfrau. Doch 
»Seine Tollität« der Prinz ist immer ein 
Mann. Es wäre zeitgemäß und würde 

großen Eindruck machen, führe nächstes Jahr eine 
Frau in Männerkleidern auf dem letzten Wagen im 
Rosenmontagszug.

D er kölsche Frohsinn hat einen großen 
Nachteil. Man vermisst ihn schreck-
lich, wenn man exiliert ist. Dann 
schreibt man sehnsüchtige Texte und 

erinnert sich an längst vergangene Sessionen. Wie 
wir einmal als Kartenspiel gegangen sind! Wie 
wir einmal an Weiberdonnerstag eine Klausur ge-
schrieben haben, der ganze Raum kostümiert! 
Wie wir in derselben Klausur den Satz »Peter 
küsst Marie im Brauhaus« syntaktisch analysieren 
sollten! Wie wir ab zirka 2008 in unser Lieblings-
brauhaus immer durchs Fenster eingestiegen 
sind, um die Schlange zu umgehen! Wie sich M. 
auf dem Alter Markt den Knöchel beim Schun-
keln brach! Wie ich, nach zwölf Stunden Feiern, 
in der Linie 15 Richtung Chorweiler stand und 
die ganze Bahn »Guten Abend, gut’ Nacht, mit 
Rosen bedacht« sang, um ein schreiendes Baby zu 
beruhigen! Wie ich, in Zivil aus Hamburg kom-
mend, schon am Hauptbahnhof als »Tourist« be-
schimpft wurde!

Rut un Wiess, Rot und Weiß, das heißt lebens-
länglich. Das brennt sich so in die eigene Identität 
ein, dass man den Karneval als verdammte heilige 
Pflicht begreift, auch wenn man auswärts wohnt. 
Selbst im schwarz-weißen Herzen Preußens, in 
Berlin, ist das so. Dort existiert zu Karneval eine 
kleine Parallelwelt. Ein Narrenschiff. Das Gaffel-
Brauhaus. Dort treffen sich die Hauptstadtrhein-
länder. Es ist alles so original, man kann es gar 
nicht glauben. Die Schlangen sind immer lang, 
aber man kann die Türsteher mit Charme beste-
chen. In Berlin! Mit Charme! Die Mitglieder der 
Schlange erklären frierend natürlich stets, dass die 
Musik drin eigentlich gar nicht gut sei, dass man 
dieses neumodische Zeug echt nicht mitsingen 
werde. Plötzlich lernt man aber noch in der 
Schlange Norbert aus Kevelaer kennen und tanzt 
einen Walzer. Auf der Dorotheenstraße! Vor dem 
Maritim liegen Bärchen und kotzen. Drinnen 
klebt der Boden. Drinnen ist so zu heiß, wie es 
draußen zu kalt ist.

In den Armen fremder Menschen – grölen wir 
die FC-Hymne – obwohl wir den FC nicht mögen 
– nie gemocht haben.

Es geht ja um etwas Höheres hier. Sibbe Daach 
lang soll d’r Minsch fiere/ Hät dä Düvel schon 
immer jesaat. Wir alle sind Köln, auch wenn wir 
nicht in Köln sind.

Drinnen ist es so zu heiß,  
wie es draußen zu kalt ist.

Der König, das Zebra und Superman: Die kölsche Mentalität ist etwas anders gelagert als die durchschnittlich bundesrepublikanische.
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K
rebs interessiert sich nicht dafür, ob du 
schwanger bist, gerade ein Haus gebaut hast, 
an einer schweren Depression leidest. Krebs 
kommt, geht hoffentlich wieder, aber bleibt 
auch manchmal und nimmt sehr vieles mit. 
Nicht immer gleich den ganzen Menschen, 
aber die Sicherheit, ohne die das Leben noch 

viel schwerer zu ertragen ist. 
Dieser Text soll sich um dieses Leben drehen. Um das Leben 

mit der Angst, das Leben mit dem Wissen, dass alles jederzeit ein-
sturzbereit ist. Aber auch darum, was dem Krebs entgegengesetzt 
werden kann. An den okayen Tagen. Und an den finsteren. 

Als die Diagnose meines Mannes kam, bin ich im Sprechzim-
mer des Arztes im Kreis herumgelaufen, als könnte ich vor der 
Angst wegrennen. Als mein Mann operiert wurde und es Kompli-
kationen gab, umrundete ich mit 20.000 Schritten etliche Male das 
Krankenhaus. Das Laufen half in diesen akuten Fällen. Aber seit 
fünf Jahren ununterbrochen laufen, das kann ich nicht. Will ich 
auch gar nicht, ich bin 38 und will leben. Die 10.000 empfohlenen 
Schritte am Tag, die laufe ich schon, aber nicht aus Angst.

Eine Krebsdiagnose ist traumatisch – für die Betroffenen und 
oftmals auch für die Angehörigen. Der Verlust des Lebens oder 
der Verlust eines geliebten Menschen ist plötzlich kein abstrakter 
Gedanke mehr, kein Irgendwann, sondern wird konkret zu einem 
Vielleicht-Bald. Krebs konfrontiert mit der eigenen Endlichkeit, 
das theoretische Wissen darum wird plötzlich Realität. In Filmen 
und Büchern läuft Krebs meist wie folgt ab: 
Diagnose – Leiden – Tod. Und ja, so kann es 
gehen. Doch wenn das Leiden durch Leben 
ersetzt wird, sieht diese Trias ganz anders aus. 
Diagnose – Leben – Tod oder Heilung (eine 
nicht so häufige Option in Filmen).

Mein Mann hat drei Monate nach unse-
rer Hochzeit die Diagnose eines CUP-Syn-
droms erhalten. Klingt erst mal wie zwang-
haftes Tassensammeln, ist aber eine tödliche 
Krankheit. CUP steht nicht für Becher, 
sondern für Cancer of Unknown Primary, 
der Primärtumor ist unbekannt. Lediglich die Tochtergeschwüls-
te, Metastasen genannt, sind auffindbar. Deren Analyse lässt zwar 
einen Rückschluss darauf zu, wo sich der unbekannte Herd ver-
bergen könnte, aber das bleiben Vermutungen. Wenn man nicht 
weiß, wo der Verursacher sitzt, ja dann kann man den auch nicht 
entfernen und sich nur der sichtbaren Auswüchse annehmen. 
Das bedeutet: Eine Heilung ist unmöglich.

Krebs bringt auch Wut mit sich und Neid. Neid auf die, die 
nicht mit dieser Angst leben müssen. Neid auf die, die sagen: 
»Es wird alles gut.« Sie dürfen noch naiv sein, müssen noch 
nicht mit dieser Bedrohung leben. Dabei, das bringt der Krebs 
einem bei, wird nie wieder alles gut. Denn wenn der Krebs ein-

mal eingeschlagen hat, dann hinterlässt er etwas. Manchmal bin 
ich so wütend und neidisch. Warum er? Warum wir? Diese 
ganzen Fragen, die mir und niemandem je beantwortet werden. 
Meistens aber bin ich dankbar. Laut Deutscher Krebsgesell-
schaft leben nach einem Jahr nur noch circa 25 bis 40 Prozent 
der Patienten. Die Diagnose meines Mannes kam im Dezember 
2017, ich schreibe diesen Text im Januar 2023. Mein Mann 
lebt, und das gut, und das im sechsten Jahr. Die Fünf-Jahres-
Überlebensprognose habe ich mir gar nicht erst angesehen.

Auf Instagram habe ich die Menschen gefragt, welche Fragen 
sie Krebskranken und/oder ihren Angehörigen gerne stellen wür-
den. Und eine Frage lautete: »Wie hat man da nicht ständig 
Angst?« Das wäre exakt die Frage, die ich gestellt hätte vor sechs 
Jahren. Es war die Frage, die auftauchte, nachdem die Diagnose 
gekommen war, und jetzt ist es die Frage, die ich beantworten 
kann. Wenn alles so groß erscheint, dass es mich zu erschlagen 
droht, finde ich Trost und Beruhigung im Kleinen. Das Leben ist 
ja eine Aneinanderreihung von kleinen Alltäglichkeiten, unter-
brochen von Höhe- und Tiefpunkten. Zähne putzen, Haare wa-
schen, Wäsche waschen, Geschirr spülen, saugen, Blumen gießen. 
Das sind einige der Elemente, aus denen das Leben, das wir so 
unbedingt be- und erhalten wollen, besteht. Und das sind auch die 
Elemente, die mir Halt geben, wenn die Angst mal wieder stark ist 
und ich vermeintlich schwach. Statt in Einzelteile zu zerfallen (wie 
ich es erwartet hätte), halten mich die Einzelteile zusammen.

Die ersten zwei Wochen nach der Diagnose meines Mannes 
habe ich im Bett verbracht. Bin nur aufge-
standen, um ihm Wärmflaschen zu ma-
chen, Schmerzmittel zu kaufen und ihn zu 
Arztterminen zu begleiten. Dann habe ich 
mich wieder hingelegt. Gelesen. Mit Freun-
dinnen geschrieben. Versucht zu schlafen. 
Gegoogelt. Nach zwei Wochen bin ich wie-
der arbeiten gegangen. Der Buchladen, in 
dem ich zu der Zeit arbeitete, musste um 
halb zehn aufgeschlossen werden. Das war 
vorgegeben, das konnte ich schaffen. Ich 
wurde Schwimmclubmitglied, zwischen 

halb sieben und neun Uhr, zweimal die Woche, zog ich dort 
meine Bahnen. Die Zeiten wieder vorgegeben, sehr gut. Ich 
baute mir meinen Alltag wieder zusammen. Struktur hat mir 
schon immer geholfen, warum dann nicht auch jetzt, in der 
bisher schwersten Zeit meines Lebens? Bis heute beruhigen 
mich besonders klare, immer gleiche, sich täglich wiederholende 
Abläufe. Mein Tag muss auf eine bestimmte Art beginnen, 
Krebs hin oder her. Mein Tag muss auf eine bestimmte Art en-
den, Krebs hin oder her.

Eine aufgeräumte Küche, ein frisch bezogenes Bett, das kann 
ich beeinflussen. Ein Untersuchungsergebnis nicht. Aber über 
das Leben zwischen den Ergebnissen und Behandlungen habe 

ich die Kontrolle. To-do-Listen, Einkaufspläne, Essenspläne, 
Dienstpläne, da finde ich Sicherheit, das kann ich planen. Welch 
Erleichterung und auch welch Glück, planen zu dürfen. Noch. 

Nun gibt es aber auch Tage, an denen die Angst übermächtig 
ist. Alle drei Monate ist das so. Denn alle drei Monate wird der 
Körper meines Mannes von innen fotografiert. So erkläre ich 
mir das. Konkret werden seine Lunge, sein Oberkörper und sein 
Hals gescannt. Es wird geguckt, ob die Immuntherapie den 
Krebs noch in Schach hält oder ob er wieder eine Möglichkeit 
gefunden hat, sich durchzusetzen. Vor diesen Untersuchungen 
habe ich Angst, manchmal sehr große, mich überwältigende 
Angst. Diese Angst hat sogar einen Namen: Scanxiety.

Es war erleichternd, einen Begriff dafür zu bekommen, ir-
gendwie validiert er meine Angst. Eine 
Angst, die ich an manchen Tagen nur mit 
Beruhigungsmitteln in den Griff bekom-
me, die mir meine Ärztin verschreibt. Dann 
versuche ich viel zu schlafen, durchsuche 
die Mediatheken nach leichten Familienfil-
men, die mir das Gefühl vermitteln, dass so 
schlimm alles nicht ist, aber bei Hansens ist 
die Milch alle. Manchmal weine ich und 
der Neid ist wieder da und auch die Wut, 
weil der Scheißkrebs so viel kaputt gemacht 
und mir so viel genommen hat von meiner 
Unbeschwertheit. Weil mein Mann nicht mehr husten kann, 
ohne dass ich in Panik verfalle, weil ich jedes laute Atmen als 
Symptom betrachte. Weil mir immer erst eine bedrohliche Er-
klärung einfällt und eine harmlose mir kaum denkbar scheint. 
Und weil ich jung bin und das so nicht sein sollte. 

B evor der Krebs kam, dachte ich, nein, war ich sicher, 
dass ein Alltag nicht mehr möglich sein kann mit dem 
Wissen um diese Krankheit. Ich finde es fatal, zu sagen, 
durch den Krebs bekäme das Leben eine tiefere Ebene, 

es werde erst wirklich geschätzt. Weil auch mit Krebs regt die 
kaputte Waschmaschine auf, ist ein Wasserrohrbruch eine kleine 
Katastrophe und gestritten – ganz ehrlich – wird auch nicht 
weniger. Aber vielleicht ist das genau richtig, dem Krebs sei kein 
tieferer Sinn gegönnt, diesem Unhold, der so viel Leid, Verlust, 
Schmerz, Trauer, Unsicherheit und Angst in die Leben wirft. 
Eine Frage auf Instagram war genau die danach, ob die Krank-
heit immer präsent sei oder man sich auch ausruhen und ab-
schalten könne. Endlich mal gute Nachrichten: Klar geht das! 

Niemand weiß, wann es zu Ende geht – so ist das ja leider 
oder auch nicht leider. Das ist jetzt keine große Weisheit. Aber 
es tröstet, sich nicht nur als Opfer einer Gemeinheit des Schick-
sals, Gottes oder entarteter Zellen zu fühlen. Stattdessen führt es 
vor Augen: Ob Krebs oder nicht, keiner weiß, wann das Leben 
zu Ende geht. Onkologinnen mögen die Frage »Wie lange 

noch?« nicht sehr gerne. Sie haben keine Zauberkugel, sie haben 
nur Statistiken, dem jetzigen Stand der Medizin entsprechend. 
Und in der Krebsforschung ist so viel los, das macht Mut. Krebs 
soll, wie Diabetes, in eine chronische Krankheit transformiert 
werden. Ausmerzen wird man den Krebs wohl niemals können, 
wir bestehen ja nun mal aus Zellen, aber ihn weniger gefährlich 
machen, das ist der Plan. Und weil fast jeder zweite Mensch in 
Deutschland im Laufe seines Lebens mit dieser Diagnose kon-
frontiert wird, ist das doch wirklich eine gute Aussicht.

Die Band Element of Crime singt: »Ich will dein fester Boden 
sein, auch wenn ich selber schwanke« und in diesem Satz steckt für 
mich alles, was über Freundschaft gesagt werden muss. Okay, zu-
mindest vieles. Und Freundschaft, Mitgefühl und Liebe sind die 

Faktoren, die durch alles tragen. Auch bei 
Krebs. Das ist ein wahnsinniger, kaum zu be-
greifender Kontrast – einerseits diese riesige 
Verzweiflung, diese alles verschlingende 
Angst; und andererseits das Gefühl, in eine 
warme Decke gehüllt zu werden, die immer 
wieder zurechtgezogen wird, damit man ja 
nicht friert.

Meine Freundinnen zum Beispiel, diese 
großartigen Menschen. Eine meinte: »Wenn 
ES passiert, dann kannst du natürlich erst 
mal bei uns wohnen.« Eine kam morgens mit 

dem Flixbus angefahren, nahm mich in die Arme, kochte uns 
Nudeln mit Brokkoli, nahm mich wieder in die Arme und fuhr 
abends mit dem Flixbus zurück in ihre Stadt. Eine meinte: »Ich 
komme.« Die andere fragte: »Soll ich kommen, ich bin sofort 
da?« Mehrere liefen die 20.000 Schritte mit mir ums Kranken-
haus. Andere brachten uns zwei Wochen lang täglich frisch ge-
kochtes Essen. Ich wusste, sollte ES passieren, sie fangen mich 
auf. Sie sprachen mir Mut zu, den sie vielleicht selbst nicht immer 
hatten. Denn wenn sie gegoogelt hätten, woher hätten sie dann 
Zuversicht nehmen sollen, bei der Prognose? All die kleinen Hil-
fen zusammen sind eine warme Decke. 

15 bis 20 Prozent der Einbruchsopfer leiden laut Weißem 
Ring langfristig unter Ängsten und psychosomatischen Störun-
gen. Ein Einbruch erschüttert das Grundvertrauen – in die ei-
gene Wohnung, den Ort des Rückzugs und der Sicherheit, 
wurde eingedrungen. Krebs macht etwas Ähnliches, er bricht in 
den Körper ein und hinterlässt eine Verwüstung, ein Schwan-
ken. Es sind viele Haltegriffe nötig, um geradeaus zu gehen, be-
sonders zu Beginn. Aber auch danach, auch wenn der Krebs 
geheilt werden konnte – das Schwanken bleibt. Wie bei einer 
Behelfsbrücke aus Pontons, unter der nicht immer starker Wel-
lengang herrscht: So wie an Land wird es nicht wieder. Das 
klingt erst mal sehr traurig und das ist es ja auch, diese Krank-
heit ist scheiße, so! Aber der Krebs bekommt nicht das Leben. 
Das wissen wir zu verhindern. Solange wir es leben.

Fragil wie eine Seifenblase: Wenn Krebs diagnostiziert wurde, sind alle verletzlich.

Aber das Leben  
bekommt er nicht

Nach einer Krebsdiagnose bangt  
die Familie. Geht er weg, kommt er 
wieder? Eine Angehörige berichtet,  

wie sie lernte, damit umzugehen  

VON SARAH LORENZ

Krebs bricht in  
den Körper ein und  

hinterlässt eine  
Verwüstung.

Bis heute beruhigen 
mich besonders klare, 

sich täglich  
wiederholende, immer 

gleiche Abläufe.
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Horror  
Klassentreffen

Alten Mitschülern nach rund 45 Jahren zu begegnen, ist eine  
Herausforderung. Streber und Sitzenbleiber treibt die Frage um:  

Wann gilt ein Leben als gelungen? VON ANDREAS ÖHLER

W enn sich bei mir – was Gott sei 
Dank selten genug geschah –, 
am Telefon eine Stimme mel-
dete, die vorgab, einem früheren 
Mitschüler zu gehören, fragte 

ich wie ein Weinhändler: »Welcher Jahrgang?« 
Namen und Gesichter, alles war für mich nicht 
mehr so einfach zuzuordnen. In welcher Schule 
soll das überhaupt gewesen sein? Auch da gab es 
Veränderungen in meiner Laufbahn. Als notori-
scher Sitzenbleiber war ich nur in einem konstant: 
Ich habe es immerhin geschafft, 
erst mit der ältesten, dann mit der 
mittleren und schließlich mit der 
jüngsten von drei Schwestern in 
eine Klasse zu gehen.  

Ansonsten kamen mir die an-
deren vor wie Durchreisende. 
Lohnte es sich überhaupt, ihre 
Namen zu behalten, wo sie mir 
doch mit dem nächsten Schuljahr 
womöglich wieder davonzogen? 
Wiederholer zu sein ist eine De-
mütigung. Aber Demut kann 
man sich in dieser Rolle nicht 
leisten. Der Dummkopf der Klas-
se kaprizierte sich daher als unver-
standener Intellektueller. Aus 
meiner Verzweiflung machte ich 
ein existenzialistisches Denkpro-
blem, um das es sich zu grübeln 
lohnt. Vollmundig zitierte ich 
Passagen wie die des dänischen 
Philosophen Søren Kierkegaard: 
»Die Hoffnung ist ein reizendes 
Mädchen, das unseren Händen 
entflieht. Die Erinnerung ist eine 
schöne alte Frau, mit der einem jedoch im Augen-
blick nie gedient ist. Die Wiederholung ist eine 
geliebte Gattin, deren man nie müde wird. Denn 
es ist nur das Neue, dessen man überdrüssig wird, 
nie das Alte.«

Trotz der Philosophiererei wurde mir nicht all-
zu viel Respekt entgegengebracht. Da halfen auch 
keine so blumigen Umschreibungen wie »eine 
Ehrenrunde drehen«, um die Schande zu mindern. 
Lediglich mein alter Lateinlehrer wahrte mir ge-
genüber noch einen gewissen Anstand, wenn er 
mich vornehm als »Herr Repetent« ansprach. Al-
lerdings nicht ohne die ironische Bemerkung: 
»Damit bei Ihnen wenigstens eine lateinische Vo-
kabel haften bleibt.« Das Wort »Repetent« gefiel 
mir, es klang für mich nach einer ordentlichen 
Mischung aus renitent und Referent.

Warum sollte ich nach all diesem Tohuwabohu 
in meinem Schülerleben, das schließlich im Internat 
dann doch noch ein glimpfliches Ende fand, einem 
Klassentreffen beiwohnen? Wer will denn eine sol-
che Avenue der Peinlichkeiten ein weiteres Mal auf 
und ab flanieren? Letzten Herbst aber geschah es 
doch. Ich reiste in meine alte Hohenloher Heimat-
stadt; eigentlich, um an der Taufe in der Familie 
meiner Schwester teilzunehmen. Sie fand am Rande 
eines Stadtfestes statt. Vor dem ersten Hotel am 
Platz stieß ich ganz unvermutet auf eine Gruppe 
früherer Mitschüler, die es zum Ritual erhoben ha-
ben, sich an Volksfesten zu treffen. Ich wusste davon 
nicht. Und wenn, wäre ich nicht hingegangen. Mei-
ne bisherigen Erfahrungen mit solchen Events wa-

ren abschreckend. Und nach 50 Jahren wird alles 
noch komplizierter. Wie soll ich etwa die Frage be-
antworten: »Und was ist aus dir geworden?« Ich 
wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll. 

Wer gern Romane liest, weiß, dass sich dassel-
be Leben sowohl als eine Verkettung tragischer 
Umstände erzählen lässt wie auch als einziger 
Glückstrip. Woran bemisst sich also ein gelunge-
nes Leben? Welche Dokumente sollen belegen, 
dass man was erreicht hat? Ich bin ein gebranntes 
Kind: Bei einem Abi-Treffen vor 20 Jahren hätte 

mir ein ehemaliger Mitschüler 
auch gerne seine Gehaltsabrech-
nung unter die Nase gehalten, 
aber ich winkte ab. »Mein Haus, 
mein Auto, mein Boot, meine 
Reisen« – so ging es in einem fort. 
Als ich ihn nach seinem Familien-
stand fragte, wurde er plötzlich 
schmallippig und drückte sich zu 
den Getränken.  

Als versierter Leistungsunter-
bieter wollte ich mich nie einer 
Leistungsschau unterziehen. Ich 
hätte schon zu Schulzeiten darauf 
wetten können, wer später solche 
Treffen organisiert. Jochen, der 
immer beflissen den Arm hoch-
streckte und entweder beim Ver-
messungsamt oder bei der örtli-
chen Sparkasse Karriere macht. 
Ich habe mich gründlich geirrt. Er 
leitete dann ein Wasserwerk.

Das Leben des Sitzenbleibers 
verläuft dagegen in Amplituden, 
die ein geradliniges Leben nicht 
aufzuweisen hat. In Anbetracht 

meiner Loopings kriegte ich dann auch zu hö-
ren: »Na, da hast du ja gerade doch noch die 
Kurve gekriegt.«

V ielleicht lehrt ein Klassentreffen vor allem 
eines: Man kann ein Leben nicht so einfach 
abschätzen. Nicht in ein paar Sätzen, an ei-

nem Abend, in launiger Stimmung. 
Wer schon einmal die Spannbreite zwischen 

Aufstieg und Fall durchlebt hat, den umweht 
unter Spießern ein Ruf des Verwegenen. Am 
Ende weiß plötzlich jeder, was doch angeblich 
alles von Anfang an klar gewesen sein soll: »Dass 
du mal ein Schreiberling wirst, sah man damals 
schon«, sagte mir mein früherer Nebensitzer bei 
dem Treffen, in das ich im Herbst hineingeraten 
bin. Aber dann fiel ihm ein, dass ich so gut doch 
wieder nicht war in Deutsch. »Wie kamst du 
denn da zur ZEIT?« Darauf hätte ich ehrlich ant-
worten können: »In Biologie hatte ich schlechtere 
Noten und wollte trotzdem Zoologe werden.« 
Stattdessen erzählte ich, ich hätte mir bereits mit 
vierzehn einen Presseausweis gebastelt und in der 
Schülerzeitung meine Berufung gefunden. 
George Bernard Shaw, der irische Dramatiker, 
gibt mir eine mögliche Antwort, warum für mich 
solche Schülertreffen einem Verhör gleichen, bei 
dem viel gelogen wird: »Eines der traurigsten 
Dinge im Leben ist, dass ein Mensch viele gute 
Taten tun muss, um zu beweisen, dass er tüchtig 
ist, aber nur einen Fehler zu begehen braucht, um 
zu beweisen, dass er nichts taugt.«

W
arum gibt es eigentlich die FDP? Und 
wieso die katholische Kirche? Beide In-
stitutionen sind schon lange mit ihrer je 
eigenen Existenzkrise beschäftigt. Und 
je größer die Krise ist, desto lauter und 
lieber wird intern diskutiert, wieso und 
zu welchem Zweck man überhaupt da 

ist. Im Fall der FDP stellt sich die Sinnfrage gerade besonders 
laut. Bei der Abgeordnetenhauswahl in Berlin rissen die Liberalen 
zuletzt sogar die Fünfprozenthürde – das macht fünf gelbe Wahl-
schlappen in Folge: Saarland (4,8 Prozent), Schleswig-Holstein 
(6,4 Prozent), Nordrhein-Westfalen (5,9 Prozent), Niedersachsen 
(4,7 Prozent) und nun Berlin (4,6 Prozent).

Parteivize Wolfgang Kubicki platzte da noch am Wahlabend 
der Kragen: »Ich habe so einen Hals. Ich bin immer noch fas-
sungslos und versuche mir das Ergebnis schönzutrinken.« Doch 
Kubicki wäre nicht Kubicki, wenn er nicht einen Notausgang aus 
der Krise wüsste, die durchs Koalieren mit Sozen und Grünen im 
Bund entstand: Keine Kompromisse mehr! Stattdessen »FDP 
pur«. Was so viel heißt wie: Die FDP muss liberaler werden und 
in Opposition gehen zum politischen Zeitgeist, auch und gerade 
dem der Koalition. Ein Hoch also auf die gelbe Orthodoxie! 

Orthodoxie, das kommt aus dem Altgriechischen. »Orthós« 
bedeutet »aufrecht, geradlinig, richtig«, und »dóxa« ist der »Glau-
be«. Wer sich auf die Orthodoxie beruft, glaubt also. Und wer im 
Politischen glaubt, muss sich um Fragen der Machbarkeit ge-
meinhin wenig scheren. Der hat ja eine Haltung und glaubt, das 
reicht. Deshalb geht es Orthodoxen auch weniger darum, andere 
zu überzeugen. Sie wollen Beispiel sein für alle, die bereits so or-
thodox sind und denken wie sie selbst.

Besonders machtgewohnte Funktionäre neigen dazu, sich in 
der Not an der eigenen Orthodoxie zu berauschen: Warum etwas 
ändern an sich, wenn es reicht, man selbst zu sein? Jetzt eben erst 
recht! Dass das ein Trugschluss ist, beweist das Beispiel der ka-
tholischen Kirche. Oder genauer: das Beispiel Papst Pius’ IX. Der 
sah im 19. Jahrhundert seine Kirche durch Republikanismus 
und Liberalismus derart bedroht, dass er 1869 das Erste Vatika-
nische Konzil einberief. So wollte er katholische Haltung zeigen 
in einer Welt, die sich schon damals von der Kirche abzuwenden 
begann. Nach seinem eigenen Bilde formte Pius IX. deshalb sei-
ne Kirche um. Seitdem kann der Papst in allen Fragen der Lehre 
Unfehlbarkeit für sich beanspruchen. 

Dank Pius IX. wurde der institutionelle Katholizismus ein-
deutiger und radikaler, als er es je war. Genützt hat das der Kirche 
auf lange Sicht wenig. Je orthodoxer sie wurde, je mehr sie sich 
abgrenzte von der bösen Moderne, desto mehr definierte sie sich 
aus der Welt heraus und büßte Macht und Gestaltungsmöglich-
keiten ein. Und je mehr Macht sie verlor, desto öfter flirtete sie 
– etwa in Spanien unter Franco oder in Portugal unter Salazar – 
mit autoritären politischen Systemen, über die die Zeit glückli-
cherweise hinwegging.  

Kurz: Der Weg in den Haltungs-Rigorismus mag sich im 
Rausch der Ereignisse konsequent anfühlen, er ist es jedoch 
nicht. Langfristig nimmt er einer Institution jede Geschmeidig-
keit. Selbst in der katholischen Kirche hat man das mittlerweile 
erkannt. Dort kommen nur noch in Ausnahmefällen Funktionä-
re etwa auf die Idee, Politikern zu sagen, was sie zu denken und 
zu glauben haben. Man hat sich mit dem Liberalismus in der 
Welt abgefunden, solange er einem in die eigene Orthodoxie 
nicht hineinregiert. Intern jedoch meint man immer noch, ein 
Beispiel geben und sein zu müssen. Da verteidigt man vom Zöli-
bat übers Papstprimat bis zum Nein fürs Frauenpriestertum nach 
wie vor die Grenzpfähle, mit denen die Orthodoxen früherer 
Tage den katholischen Weg künstlich eng machten. 

Drohen katholische Verhältnisse nun auch der FPD? Oder 
dem DFB? Oder dem ZDF? Man stelle sich vor, die deutsche 
Nationalmannschaft würde nach ihrem Vorrundenaus bei der 
WM in Katar wieder, so wie unter Herberger bis Beckenbauer, 
den Libero aus der Taktikmottenkiste holen. Oder nehmen wir 
das ZDF. Wie wäre es, wenn man sich dort wieder auf öffentlich-
rechtliche Werte wie die »Schwarzwaldklinik« besönne, um so 
der Quoten- und Glaubwürdigkeitskrise zu trotzen? Absurd wäre 
das, realitätsfern. Aber ganz so absurd dann auch wieder nicht, 
wie das Beispiel FDP beweist.  

Eine Vorstellung davon, wie die liberale Rückbesinnung auf 
die Orthodoxie aussehen könnte, lieferte der 70-jährige Kubicki 
am Wahlabend gleich mit. Er fremdele nicht mit der Ampel, 
sagte Kubicki da, sondern mit der Rolle der FDP in der Koaliti-
on. »FDP pur« bedeute für ihn und seine Partei »konsequenter 
und durchsetzungsfähiger« zu werden. Dazu braucht es offenbar 
auch die Bereitschaft, den anderen Partnern am Kabinettstisch 
notfalls zu drohen: »Wenn es keinen Straßenbau mehr geben 
soll, dann gibt es auch keine neuen Stromleitungen mehr«, so 
Kubicki. »Da kann sich der Robert (d. i.  Robert Habeck, grüner 
Vizekanzler und Bundeswirtschaftsminister) gehackt legen. Die 
Zeit des Appeasements ist vorbei.« 

D ie liberalorthodoxe Engführung, die Kubicki vor-
schwebt, lautet also: entweder Autobahn oder Strom, 
entweder Knallgelb oder Rot-Grün. Je schwächer die 
Position, desto markiger die Worte, zumindest die 

Kubickis. FDP-Chef Christian Lindner dagegen gab sich auf 
Twitter weniger angriffslustig. »Hektik oder Krawall sind nicht 
unsere Sache.« Andere FPD-Politiker schlossen sich an. Die Vor-
sitzende der Jungen Liberalen, Franziska Brandmann, sprach 
sogar unkubickihaft von »Demut«, die sie angesichts des Wahl-
ergebnisses empfinde. Gleichwohl: Die Parteifreunde kritisierten 
nur den Ton, nicht die Musik des Parteivizes. Eigene Fehler 
thematisierte Lindner nicht. Stattdessen kündigte er an, die FDP 
auf Kurs halten zu wollen. Und um Missverständnisse zu ver-
meiden, gab er den gleich vor: »Eine Politik gegen das Auto ist 
ganz offensichtlich nicht im Interesse der Menschen.« Kurz: Statt 
Selbstkritik gab es Leitplanken für das liberale Projekt. Die typi-
sche Reaktion einer verunsicherten Orthodoxie.

Wenn man Angst hat, begeht man leicht den Fehler, den 
Vorurteilen zu glauben, die andere über einen verbreiten, ja, sie 
sogar noch zu feiern als vermeintlich wahren Ausdruck des 
Selbst. Nehmen wir die katholische Kirche. Weil die sich seit 
Martin Luther immer wieder anhören musste, ein Papst-Bestä-
tigungs-Club zu sein, beschloss sie unter Pius IX., genau dazu 
zu werden. Anschließend vergaß sie, dass sie einmal freier war, 
freier im Denken und freier im Dulden. So waren es etwa die 
deutschen Bischöfe, die vor und während des Ersten Vatika-
nums das Primat des Papstes nicht akzeptierten und Pius IX. als 
Despoten schalten. Nach dem Vatikanum brachten die Ortho-
doxen die Deutschen zum Schweigen. Seitdem spuren sie, eini-
gen synodalen Sonderwegen in der jüngsten Kirchengeschichte 
und -gegenwart zum Trotz. 

Und die FDP? Es gab eine Zeit, da hatte der Liberalismus 
viele Gesichter. Es gab Ordoliberale, Nationalliberale, Verfas-
sungsliberale, Sozialliberale, liberale Feministinnen (und Femi-
nisten), liberale Theologen, Philosophen, Soziologen und nach 
1945 sogar einige Altnazis, die sich liberal gaben. Heute dagegen 
gibt es das Vorurteil. Die FDP, sagt es, ist nur noch ein Auto-
fahrerklientelverein. Und es gibt Wolfgang Kubicki, den Partei-
vize, und Christian Lindner, den Parteichef, die ziehen sich und 
der FDP diesen Schuh auch noch an, jeder auf seine Art. Aber 
ein alter Schuh bleibt stets ein alter Schuh, ganz gleich, was der 
Papst sagt – der katholische oder irgendein gelber.

Andreas Öhler, 64,  
ist Redakteur von 
Christ&Welt. Der  

Soziologe lebt in Berlin, 
wo er gelegentlich  

auch Literaturveran-
staltungen moderiert. 

In seiner Kolumne  
betrachtet er aktuelle 

Ereignisse und
Alltagsphänomene.

Leere Stühle, leere Gefühle: Was von der Schulzeit bleibt.

Wer sich auf die Orthodoxie beruft, 
glaubt. Und wer im Politischen 

glaubt, muss sich um Machbarkeit 
nicht scheren.

Verzweifelt begeht man leicht den 
Fehler, den Klischees und Vorurteilen 

über einen selbst zu glauben.

FDPur?
Die liberale Partei gehört zu den großen Verlierern  

der Berlin-Wahl. Jetzt wollen viele in der FDP zurück 
zur reinen Lehre. O je, das kennt man von der  

katholischen Kirche VON RAOUL LÖBBERT
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D I E  B I L D E R  
M E I N E S  L E B E N S

Das Bild  
symbolisiert  
für mich ...

... das Massaker vom 9. April 1989 in Tbilissi, bei 
dem sowjetische Spezialeinheiten, OMON, mit 
geschliffenen Spaten und Giftgas gegen friedliche 
Demonstranten vorgingen, die die Unabhängig-
keit Georgiens forderten. Es stammt von dem ge-
orgischen Künstler Niko Tsetskhladze, einem der 
fünf sogenannten georgischen »Wilden«, die ich 
1987 nach Berlin eingeladen hatte. Der Hahn, bis 
heute in ländlichen Regionen Georgiens ein Op-
fertier, zeigt Einschusslöcher und wird damit zu 
einem politischen Symbol.

Niko Tsetskhladze: Hahnenopfer (1986, Privatbesitz)

Kurator im Monat Februar ist Ekkehard Maaß, seit 1978 Inhaber eines literarischen Salons, Vorsitzender der von ihm 1996 
gegründeten Deutsch-Kaukasischen Gesellschaft und mit den Liedern Bulat Okudschawas und Wolf Biermanns singender 
Zeitzeuge der DDR-Geschichte. 2022 erschien von ihm die reich bebilderte Dokumentation »Fluchtzeiten – 25 Jahre 
Deutsch-Kaukasische Gesellschaft«.

Einen Monat lang stellt an diesem Platz eine Persönlichkeit jede Woche ein Werk vor, das ihr besonders viel bedeutet: ein 
Gemälde, eine Fotograf ie, eine Graf ik, eine Skulptur oder auch ein Videostill.

Ekkehard Maaß

D A S  W A R  M E I N  W E N D E P U N K T

»Für die ältere Generation ist es selbstverständlich,  
nicht im ersten Satz die Work-Life-Balance zu betonen«

Wolfgang Oehm leitet mit 83 Jahren ein Unternehmen im Bergischen Land. Besonders gern stellt er Menschen über 50 ein.  
Warum er es in mancher Hinsicht mit Älteren leichter hat als mit Jüngeren PROTOKOLL VON UL I  KRE IKEBAUM

I ch war neun oder zehn, als meine Großmutter zu 
mir sagte: »Wolfgang, wenn du irgendwann ein-
mal Geld und Einfluss haben solltest, dann nutze 
es zum Guten.« Als Junge habe ich gedacht: Klar, 
Oma – konnte aber nicht viel damit anfangen. 

Doch der Satz ist hängen geblieben. Ich habe mich im-
mer wieder daran erinnert und nach meinen Möglich-
keiten danach gehandelt. Im Rückblick war der Satz 
mein Wendepunkt und Wegweiser.

Oma Ida wurde mit 29 Jahren Witwe – ihr Mann fiel 
im Ersten Weltkrieg. Sie zog drei Kinder allein groß und 
kümmerte sich in unserem Dorf Valbert im Sauerland 
um andere Frauen, die ihre Männer verloren hatten. Oft 
saßen acht oder zehn Witwen bei ihr in der Stube, wenn 
ich zu Besuch kam. Meine Großmutter war gläubig, 
sprach aber viel seltener von Nächstenliebe, als sie zu 
praktizieren. Großartig fand ich sie, weil ich mich als 
Kind von ihr ernst genommen fühlte. Meine Großmut-
ter vermittelte mir den Eindruck, dass es nicht darum 
gehe, ob jemand groß oder klein, jung oder alt, schwach 
oder stark, hübsch oder unscheinbar ist. Sondern da-
rum, was er sagt und tut. 

Nach der Schule lernte ich Maschinenschlosser – 
und startete durch. Mit 18 wurde ich Abteilungsleiter 
einer Maschinenbau-Firma, die Spritzgießmaschinen 
herstellte. Mit 24 war ich Betriebsleiter. So schnell auf-
steigen konnte ich nur, weil ich zum Ziehsohn des 
Chefs wurde, der ein Pionier war und zum Weltmarkt-
führer aufstieg, der aber auch ein diktatorisches Re-
gime führte, in dem er mit zunehmendem Größen-
wahn waltete. Irgendwann wollte mein Chef einen 
Düsenjet kaufen, so einen, wie ihn auch Sinatra besaß 
– ich habe mich an die Worte meiner Großmutter er-

innert und konnte ihn irgendwie davon abhalten. Ich 
hielt so einen Kauf für unredlich gegenüber der Be-
legschaft und schlecht für das Image der Firma. Er-
staunlicherweise hörte er auf mich, obwohl ich weniger 
als halb so alt war. 

Geholfen hat mir mit Mitte 20, dass ich einen väter-
lichen Freund in dem Betrieb hatte. Arthur war ein 
normaler Schlosser, 20 Jahre älter als ich, den ich bei je-
dem Problem in der Firma nach seiner Meinung fragte. 
Meist ging es um zwischenmenschliche Dinge, Neid 
oder Unzufriedenheit von Angestellten, aber auch um 
Betriebsentscheidungen. Arthur war ein besonnener 
Mensch. Von seinen Erfahrungen und Urteilen lernte 
ich wie im Zeitraffer. Am Ende schien es uns meistens 
am besten, mit allen Beteiligten zu sprechen. Es half, 
wenn ältere und jüngere Angestellte uns ihre Sicht der 
Dinge erzählten – manchmal braucht es die Erfahrung 
und Gelassenheit der Älteren, manchmal die Energie 
und Offenheit der Jüngeren. 

Mein Unternehmen Oni gründete ich 1983 in Lind-
lar im Bergischen Land, nachdem ich ein Patent für die 
Energierückgewinnung bei Industrieanlagen entwickelt 
hatte. In den ersten Jahren war es schwer, Kunden zu 
gewinnen, die Konkurrenz war hart. Ich hatte Glück, 
dass ich mich überhaupt halten konnte – Energieein-
sparung interessierte damals noch nicht so viele Firmen. 
Heute sind wir mit der Nutzung von Abwärme, der Ein-
sparung großer Mengen Strom, Öl und Gas in einem 
Industriebereich tätig, in dem die Nachfrage gewaltig 
ist. Oni ist wirtschaftlich unabhängig und hat in den 
vergangenen Jahrzehnten mehr als 50 Wirtschaftspreise 
gewonnen. Das motiviert mich, mit 83 Jahren jeden 
Morgen ins Büro zu fahren. 

Anfang des neuen Jahrtausends ging Deutschland 
durch eine tiefe Rezession. Vor allem viele ältere Arbeit-
nehmer wurden entlassen und fanden keine neue Arbeit, 
obwohl sie hervorragend ausgebildet waren. In dieser 
Zeit habe ich bewusst viele über 50- und über 55-Jährige 
eingestellt, die arbeitslos geworden waren. Einige unserer 
Maschinen hatten ebenfalls schon einige Jahre auf dem 
Buckel; ältere Mechaniker und Ingenieure kannten sich 
besser mit den Anlagen aus als die jungen. Inzwischen ist 
gut ein Viertel meiner Belegschaft älter als 50 Jahre. 

An den Älteren schätze ich nicht nur ihre Erfahrung, 
sondern auch ihre Flexibilität und ihre Einstellung. Für 
die ältere Generation ist es selbstverständlich, nicht im 
ersten Satz nach Gehalt, Teil- und Elternzeit zu fragen und 
die Work-Life-Balance zu betonen. Oft sind sie dankbarer, 
weil sie schon echte Krisen erlebt haben – und es in unse-
rer Gesellschaft leider noch immer nicht selbstverständlich 
ist, mit 55 einen neuen Job angeboten zu bekommen. 

Für mich sind die Alten nicht altes Eisen, sondern 
Edelstahl – das betone ich immer wieder. Spätes-
tens seit ich in meinem väterlichen Freund Arthur 

einen Mentor gefunden hatte, wusste ich das. In dem 
Betrieb waren damals viele ältere Arbeitnehmer. Ich habe 
als 24-Jähriger versucht, mich in ihre Lage zu versetzen: 
Wie ist es für sie mit so einem Jungspund als Chef? Wie 
gewinne ich ihren Respekt? Und: Was kann ich von ih-
nen lernen? 

Den Jugendwahn der Gesellschaft verstehe ich genau-
so wenig wie die Verdammung der Jugend. Die Jungen 
braucht es genauso wie die Alten und die mittlere Gene-
ration. Ich glaube, dass es immer eine Balance braucht, 
von Generationen wie von Fähigkeiten und Tempera-

menten. Als Unternehmer gebe ich aber zu, dass es mit 
den Älteren in mancher Hinsicht leichter ist: Ich bin der 
Meinung, dass jeder Angestellte dem Unternehmen et-
was mehr Ertrag als Kosten bringen sollte – und möchte 
das auch sehen. Wer viel fordert, sollte viel leisten. 

Anders ist das bei Menschen, die ohne Privilegien 
aufgewachsen sind. Vor einigen Jahren habe ich für 50 
Geflüchtete Sprachkurse finanziert und zehn spezielle 
Ausbildungsplätze eingerichtet. In meinem Umfeld gab 
es einige, die sich gefreut hätten, wenn das Projekt nicht 
funktioniert hätte. Das hat mich noch ein Stück mehr 
motiviert, alle zehn durch die Ausbildung zu bringen. 
Hierfür war sehr viel mehr Aufwand notwendig. Mathe-
lehrer und Sprachlehrer wurden eingestellt, geeignete 
Unterbringungen und ein Abholdienst eingerichtet und 
einiges mehr. Alle haben ihre Ausbildung erfolgreich 
abgeschlossen und sind seitdem bei mir als Fachkräfte 
beschäftigt. 

Beharrlich zu bleiben, wenn man von einer Sache 
überzeugt ist – auch diese Eigenschaft verkörperte meine 
Großmutter, die mich noch beeindruckt hat, als sie im 
Sterben lag. Da stand ich mit anderen Enkeln an ihrem 
Bett und heulte, doch sie war ganz friedlich und tröstete 
uns. »Warum weint ihr denn?«, fragte sie. »Ich werde 
heute Nacht endlich meinen August wiedersehen. Das 
ist doch kein Grund, um traurig zu sein.« Für sie war 
klar, dass sie nach dem Tod endlich ihren Mann wieder-
treffen würde. Das hat sie glücklich gemacht.

Vom ewigen Leben bin ich nicht so überzeugt. Aber 
ich bete, seit ich denken kann, jeden Abend vor dem 
Schlafengehen eine Viertelstunde. Für Menschen, denen 
es nicht so gut geht, und Menschen, die nicht mehr da 
sind – wie meine geliebte Oma. 
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Auf dem Bild in der  
Mitte ist der Unternehmer 

Wolfgang Oehm mit zwei sei-
ner Angestellten zu sehen – 

beide haben bei ihm angefan-
gen, als sie älter als 50 waren. 
Die Fachzeitschrift rechts von 

1989 zeigt eine der erfolg-
reichsten Spritzgießmaschinen 

von Oehms Firma Oni.
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